Constelação piegas

DAS LETRAS QUE COMPÕEM seu nome farei inconstantes personagens irreais. Vestirei cada um deles com as cores de seus pêlos, a intensidade de seu sangue, a transparência de suas lágrimas, a alvidez das suas presas, a profundidade de seus olhos e a textura da sua epiderme. Colocarei em suas bocas aquilo que sempre quis ouvir de você, mas ainda não me foi permitido. E então, gravarei a posição de uma dezena de estrelas no dia de seu aniversário a fim de reproduzir a cena e batizar a constelação nascente com o nome pelo qual você é chamada, para que eu sempre me lembre de jamais esquecê-la.